一年前的7月20日，前林肯公园（linkin Park）乐队主唱查斯特·贝宁顿（Chester Bennington）出人意料地以自杀的方式结束了他短暂而传奇的一生。
对于全世界无数的乐迷而言，查斯特之死是一代人共同回忆的消弭，但同时也有一个疑问始终萦绕在所有人的内心：是什么让他最终决定离开自己心爱的家人、忠诚的乐队伙伴和热爱他的乐迷呢？
今天我们将走近查特特·贝宁顿最后的日子，去试图寻找那个答案。
文：杨子虚
编：金宝
2017年5月26日下午，林肯公园乐队主唱查斯特·贝宁顿进行了他职业生涯中最不同的一次表演。他的密友，声响花园（Soundgarden）乐队的主唱克里斯·康内尔在那一天被安葬在洛杉矶的“好莱坞永恒公墓”。
“我的名字是查斯特，”贝宁顿对在场所有参与哀悼的人们说，“我有幸成为克里斯的朋友，并被他当做家人一样看待。”
随后，在林肯公园乐队成员布拉德·戴尔森的吉他伴奏下，贝宁顿演唱了歌曲《哈利路亚(Hallelujah)》。
然而，在不到两个月之后，贝宁顿本人也成了被哀悼的对象。
贝宁顿和克里斯·康内尔
贝宁顿在2000年代早期成名，凭借着尖锐的嘶吼，他成为了新千年以后最知名的摇滚乐主唱。然而那一天，他的声音与众不同：悲伤、忧郁和脆弱混杂其中。
他还在推特上对康内尔的死致敬说：“你的声音包含了喜悦与痛苦、愤怒和宽容、爱与伤。我想我们每个人都是（这样的综合体），你帮我领悟到了这一点。”
然而，在不到两个月之后，贝宁顿本人也成了被哀悼的对象。他因上吊自杀身亡，在2017年7月20日，他的尸体被发现于他位于洛杉矶郡帕洛斯弗迪斯庄园的家中。此时距离林肯公园启程进行29场的北美巡演仅仅只有一周。
贝宁顿去世时年仅41岁，他当时正和他的妻子塔琳达及家人在亚利桑那州度假，但贝宁顿独自回家了，他说他需要工作（林肯公园原计划在20号上午进行照片拍摄）。
TMZ报道说，警方在贝宁顿的卧室里发现了一瓶喝掉了一部分的酒。
贝宁顿从来没有避讳谈及自己与成瘾和抑郁症斗争的经历，但是所有身边人都对他的自杀感到震惊。
在参加完康内尔纪念仪式的第二天，贝宁顿在推特上写道，他感到“思如泉涌”，并且一口气写了六首新歌。而差不多就在同一时间，他告诉他的一个朋友勒内·马塔说：“我们必须团结一致，我们有很多活着的意义。”
1993年17岁的贝宁顿
贝宁顿完全有理由高兴，林肯公园乐队的新专辑《One More Light》在5月份刚刚发行就登上了排行榜榜首，单曲《Heavy》则在摇滚电台获得了热捧。除了与林肯公园乐队一起进行巡演以外，贝宁顿还计划在9月重组灰色眩晕（Grey Daze）乐队——这是他在加入林肯公园之前玩过的一支乐队。
“他在世界之巅，”肖恩·道德尔说，他是灰色眩晕乐队的鼓手，从十几岁的时候就是贝宁顿的朋友，在贝宁顿去世前的两天他们还聊过天。
史蒂文·史蒂文斯，Billy Idol的吉他手，则还能清楚记得贝宁顿抱着一只小狗的画面，那是2016年10月的Rock to Recovery的后台，Rock to Recovery是一个戒瘾成功的艺术家组织。
“他确保每个人都能在门口见到他的狗，狗狗非常可爱，典型的查斯特行事风格。”
在林肯公园乐队的欧洲巡演之前，贝宁顿似乎正处于巅峰状态，这次在2017年6月和7月之间进行的巡演让乐队巡演主管吉姆·迪格比感叹说：“在我带林肯公园这15年半的时间里，这绝对是最具活力和表现力的查斯特，他的身体状态绝对处于他人生中最好的时期。”
而在自杀之前的几天，贝宁顿一直在和他在石庙领航员（Stone Temple Pilots）乐队的队友罗伯特·德莱奥发短信，当石庙领航员的前主唱斯科特·韦兰德离队时，贝宁顿在2013到2015年间曾经担任过乐队的主唱。
在德来奥的回忆里，贝宁顿的信息“充满爱心、积极向上、对未来充满期待、非常的成熟”。
而在去世前一天，贝宁顿还给枪花乐队的前鼓手马特·索勒姆发电子邮件，表示他希望能和他们过去一起搞的那支全明星翻唱乐队混沌之王（Kings of Chaos）一起演出。
但是在贝宁顿死后，他的一些朋友们才发觉他们可能忽略了贝宁顿的黑暗面——他们称之为贝宁顿的“黑暗旅人”，这是电视剧《嗜血判官》里的一个概念，它驱动着剧集主角连环杀人凶手。而贝宁顿的“黑暗旅人”也在慢慢地吞噬着他的心灵。
贝宁顿在2006年左右进行了戒断康复治疗，并且在随后一些年里一直保持清醒状态。但是他的朋友们说，贝宁顿在2016年8月复发了。在此期间他喝酒喝到失去意识，而直到10月为止，他都一直在酗酒。
在贝宁顿死前的一个月，他告诉自己的老友瑞安·沙克（他在贝宁顿的分支乐队Dead by Sunrise里弹吉他），他又保持了六个月的清醒了。瑞安·沙克自己也同样饱受酗酒的困扰，在他看来，贝宁顿当时的有些短信就好像预兆了他的死亡。
“他对我描述了一场与上瘾之间无时不刻的战争。当我现在看那些信息的时候，我觉得非常恐怖。他会事无巨细地告诉我，当他想要喝酒的时候，他会用什么办法来转移自己的注意力。而当时他整天无时不刻都得这么做。”
贝宁顿在2017年2月“音乐选择”的采访中谈到了自己的问题，他说：“我的生活很艰难。”
当时他被问到热门单曲《Heavy》背后的故事，“即使是一帆风顺的时候，我也总是感觉到不舒服……开场的第一句歌词‘我不喜欢我现在的想法’，而那就是我全天24小时的真实状态。如果我被困在这里，我发现生活真的非常艰难。不该如此的。”
通过走近查斯特·贝宁顿人生中的最后时刻，我们似乎能够感受得到这位举世瞩目的主唱人生中最后时刻的痛苦和挣扎。
那么究竟是什么最终“杀死”了查斯特呢？我们将在下去推文中继续探寻。
未完待续